潮汐邮局

第1章　退潮后的第十三封信

每逢退潮才露出街道的雾港，沈望原本只想完成手头的事情。退回的信封上出现尚未发生的告别。这件事不是街头流行的奇闻：它已经影响到身边人的生活，而一封信可能令渡口被永久封闭。

沈望清点盐渍包裹时，发现收件人竟是三天后的自己；纸上写着“不要让渡轮鸣笛”。

老邮差梁伯只肯承认邮戳来自一座已经停用的海上邮亭，拒绝解释谁在夜里换过信袋。

他循着码头旧编号走到水位线以下，看见被人重新刷白的舷窗，窗内亮着不该存在的灯。